gertman: (za granqu)
Ольга Балла

Мы потеряли лучащийся мир
125 лет назад родился Эзра Паунд, американский поэт, издатель и редактор

Частный Корреспондент. - суббота, 30 октября 2010 года, 17.14. = http://www.chaskor.ru/article/my_poteryali_luchashchijsya_mir_20752

Он был человеком утопии. В ХХ веке такое, впрочем, неудивительно, если не сказать банально. Это столетие словно нарочно было послано людям западной культуры для того, чтобы они как следует прожили, прочувствовали и переоценили свои отношения с утопиями и утопизмом. Но Паунд — особенный.

Он заплатил за свою утопию. Неделями в клетке. Буквально в клетке с прутьями, открытой со всех сторон, без крыши, в которой соотечественники-американцы держали изменника Паунда, как особо опасного преступника, в лагере для военнопленных под Пизой. Месяцами — в тюрьме. Тринадцатью годами — в психиатрической лечебнице. Смертью на чужбине (правда, этой чужбиной была горячо любимая им Венеция). Заплатил унижением, изоляцией, утратой друзей, телесного и душевного здоровья, распадом самой речи (опять же буквально: к концу жизни он подолгу не мог разговаривать). Заплатил обвинением в измене, выдвинутым собственной страной, к которой никогда не переставал чувствовать себя принадлежащим, хотя страшно её ругал и не уставал повторять, как многое он в ней ненавидит. (Он бранил и ненавидел Америку на правах своего. Только очень любящие так умеют.)

Всё это само по себе заставляет предполагать, что Read more... )
gertman: (za granqu)
Ольга Балла

Человек междумирья

22 сентября — 135 лет со дня рождения художника и композитора Микалоюса Константинаса Чюрлёниса

Частный корреспондент. - среда, 22 сентября 2010 года, 17.20. = http://www.chaskor.ru/article/chelovek_mezhdumirya_19990

С самого начала, ещё до рождения, он был человеком междумирья. В нём просвечивали друг сквозь друга разные языки (музыки, живописи и литературы, польский, литовский и русский), взаимопрорастали разные миры (видимый и невидимый, вещей и идей).

Отец его, крестьянский сын из южной Литвы, Дзукии, родился прямо в поле, во время жатвы. С ранних лет зачарованный непонятно откуда взявшимся влечением к музыке, на исходе юности Константин Чюрлёнис-старший обучился у деревенского органиста основам игры на органе.

Мать, Адель, была немкой, из евангелистов, бежавших из Германии от религиозных преследований. Кроме немецкого, она хорошо владела польским и литовским, была начитанной, хотя настоящего образования, рано осиротев, так и не получила. С Чюрлёнисом-старшим она, 18-летняя, встретилась в маленьком литовском городке Варена, тот был органистом в местном костёле.

Их сын Констант, родившийся спустя два года после венчания Константина и Адели и переехавший с ними чуть позже в провинциальную деревушку Друскининкай, похоже, чувствовал себя принадлежащим ко всем унаследованным мирам сразу. Они не спорили в нём, не вытесняли друг друга, но взаимонакладывались, просвечивали друг сквозь друга, составляли целое.
Read more... )
gertman: (Default)
Ольга Балла

Преодоление кажущейся жизни

15 сентября исполнилось бы 80 лет Мерабу Мамардашвили

Частный корреспондент. - среда, 15 сентября 2010 года, 17.40. = http://www.chaskor.ru/article/preodolenie_kazhushchejsya_zhizni_19821

Он поражал уже внешностью. Никогда ничему прямо не бросавший вызова, не ломавший никаких рамок, он просто — и очень естественно — жил так, будто этих рамок не было.

Всего восемьдесят. Он мог бы ещё быть нашим современником — если бы ещё при жизни не чувствовал себя не принадлежащим ни одному из времён. Если бы не смотрел на каждое время и место извне, из точки абсолюта. Впрочем, нашему времени такой взгляд был бы только полезен. Сейчас людей с таким взглядом, похоже, нет. Их и тогда не было: Мамардашвили был такой один. И в России, и в Грузии, и в той самой Европе, которую он очень любил, у которой многому учился — и в которую не поехал жить и работать, хотя его звали. Когда его — за «невыполнение плана» — уволили из Института истории естествознания и техники, а потом лишили и кафедры во ВГИКе, его приглашали и в Милан, и в Париж... Нет, отказался, поехал в Грузию. Просто уже потому, что там он был гораздо нужнее. Свою первую лекцию на философском факультете Тбилисского университета он начал словами (его тогдашние слушатели вспоминают их до сих пор): «Я выхожу из своего одиночества к вашему сиротству и обворованности».

Ещё неизвестно, кстати, как Read more... )
gertman: (lenivec)
Ольга Балла

Теория одиночества

15 июля родился немецкий философ и писатель Вальтер Беньямин

27 сентября 1940 года к французско-испанской границе в Восточных Пиренеях подошла группа людей из оккупированной Франции. Они надеялись, перейдя границу, перебраться из Испании в США. Испанская полиция остановила их.

Граница была закрыта. Беженцам предложили вернуться. По мирному соглашению между вишистской Францией и Третьим Рейхом немецких эмигрантов – а то были именно они - надлежало высылать на родину.

В ночь на 28 сентября, в гостинице, один из беженцев отравился морфием.
Пограничники были потрясены. Остальных его товарищей по несчастью на следующий же день пропустили в Португалию.

Самоубийцу звали Вальтер Беньямин. Немецкий литератор-эмигрант, семь лет назад – сразу после того, как в Германии пришли к власти фашисты – переселившийся во Францию. Еврей, антифашист, с сильными коммунистическими симпатиями.

Говорили: не повезло. Дурацкая, нелепая смерть – в точности под стать его жизни. Просто так совпало: и граница-то была закрыта всего один день, случись дело раньше или позже, спокойно бы прошёл, жил бы в своей Америке, писал, сидя где-нибудь на тридцатом этаже небоскрёба, подальше от исторических событий. Так нет же, надо было травиться.

Однако как бы там ни было,Read more... )
gertman: (za granqu)
Ольга Балла

Профессия — приручать

29 июня — 110 лет со дня рождения Антуана де Сент-Экзюпери, чьё творчество отнюдь не ограничивалось «Маленьким принцем»

Частный корреспондент. - вторник, 29 июня 2010 года, 09.37. = http://www.chaskor.ru/article/professiya_-_priruchat_18239

В нашей стране Экзюпери — при всей его громадной, избыточной популярности и в значительной мере благодаря ей — оказался прочитан как бы «по касательной». И почти не услышан в своих главных, настоящих смыслах.

Скорбь тараканов

«Сжечь!» — решил мой отец. И весь сброд, вцепившись в затхлые свои трущобы, завопил о своих правах. Правах гнойной язвы.

— Иначе и быть не может, — сказал мне отец. — Они понимают справедливость как нескончаемость сегодняшнего.

А сброд вопил, защищая свое право гнить. Созданный гниением, он за него боролся.

— Расплоди тараканов, — сказал отец, — и у тараканов появятся права. Права, очевидные для всех. Набегут певцы, которые будут воспевать их. Они придут к тебе и будут петь о великой скорби тараканов, обречённых на гибель.

— Быть справедливым… — продолжал отец. — Но сначала ты должен решить, какая справедливость тебе ближе: божественная или человеческая? Язвы или здоровой кожи? И почему я должен прислушиваться к голосам, защищающим гниль?

Ради Господа я возьмусь лечить прогнившего. Ибо и в нём живет Господь. Но слушать его я не буду, он говорит голосом своей болезни».

Кто это говорит? Ниспровергатель всех ценностей, провозвестник сверхчеловека Фридрих Ницше? Может быть, певец стальных гроз Эрнст Юнгер?

Ничего подобного. Read more... )
gertman: (Default)
Ольга Балла

Воспитание мифом
6 июня – 135 лет со дня рождения Томаса Манна

Частный корреспондент. = Воскресенье, 6 июня 2010 года, 09.54. = http://www.chaskor.ru/article/vospitanie_mifom_17756

Человек XIX-го века, врасплох застигнутый веком ХХ-м (такими были все его современники), он взял на себя миссию укротителя мифа, «загонятеля» его в новые русла – широченные русла новоевропейских интеллектуальных романов. Манн брался заговорить миф романом. Попытался заново достроить понимание западным человеком мифа. В некотором смысле – создать его вновь.

Его сейчас попросту не прочитывают. Что поделаешь: читательский взгляд нашего времени организован принципиально иначе, чем ещё каких-нибудь полвека назад. Читатель плохо восприимчив к грандиозным, мироподобным построениям, к подробным велеречивым текстам с их медленным, как сама жизнь, течением. А Манн только такие и писал: это был его способ справиться с хаосом жизни. Способ вполне действенный.

Чтение Манна требует такой Read more... )
gertman: (babylon)
Ольга Балла
Надо зажигать фонари
29 мая — 130 лет со дня рождения Освальда Шпенглера

Частный корреспондент. - суббота, 29 мая 2010 года, 09.24. - http://www.chaskor.ru/article/nado_zazhigat_fonari_17564

Когда вышел первый том «Заката», многие подумали: вот оно! Казалось, Шпенглер дал точные имена если и не происходящему, то, во всяком случае, чувствам, с которыми оно переживалось.

Выйди эта книга года на четыре раньше — всё могло бы быть иначе. Пожалуй, и не заметили бы или прочитали бы совсем не так. Она была готова уже к 1914 году, изданию помешало только начало войны. И лишь в конце мая 1918-го, когда исход уже чувствовался предрешённым, на книжных прилавках измученных мировой бойней Германии и Австрии появился первый том. Название гласило: «Закат Запада». Пять лет спустя книга выйдет по-русски под неточным, но уже неискоренимым заглавием: «Закат Европы».

Одинокий мюнхенский интеллектуал Освальд Шпенглер, бывший учитель гимназии в Гамбурге, проснулся знаменитым.

Самыми сильными из чувств тогдашних европейцев — по обе стороны линии фронта — были Read more... )
gertman: (lenivec)
Ольга Балла

Эффект Витгенштейна
26 апреля – 121 год со дня рождения Людвига Витгенштейна

Частный Корреспондент. - понедельник, 26 апреля 2010 года, 09.53. - http://www.chaskor.ru/article/26_aprelyaeffekt_vitgenshtejna_16966

То, что автор «Логико-философского трактата» и «Философских исследований» - один из самых непонятых, «загадочных» философов ХХ века, давно успело стать общим местом в его восприятии. Культурный статус у него такой: выскальзывать из понимания, из укладывания в заготовленные ячейки.

Людвигу Витгенштейну обязаны своим существованием по меньшей мере три крупных интеллектуальных течения, без которых немыслимо ушедшее столетие. «Раннего» Витгенштейна считает своим предшественником логический позитивизм, «позднего» - оксфордская лингвистическая философия и американская философия лингвистического анализа.

Но самый своеобразный вклад этого крайне своеобразного человека в культуру – помимо всего им сделанного – пожалуй, то, Read more... )
gertman: (freud-couchette)
Ольга Балла

Наследник Просвещения
15 апреля исполняется 90 лет Томасу Сасу, основателю антипсихиатрии

Частный корреспондент. = четверг, 15 апреля 2010 года, 09.52. = http://www.chaskor.ru/article/naslednik_prosveshcheniya_16702

Патриарх социальной мысли ХХ века не считает себя принадлежащим ни психиатрии, ни антипсихиатрии и отвергает в их настоящем состоянии обе. Тем не менее психиатрия — именно официальная, институциональная, как он по сей день обзывает её, стоящая на службе у государства и на страже его интересов — очень высоко оценивает вклад Саса в своё развитие.

Не прошло и пяти десятилетий со времён выхода «Мифа душевной болезни» на языке оригинала (а случилось это в 1961 году), как вот мы уже держим в руках её первое русское издание 2010 года (1). Это ли не прогресс? Второй труд Томаса Саса, не менее знаковый и нашумевший, но написанный уже после «Мифа», «Фабрика безумия» (1970), увидел русскоязычный свет аж целых два года назад (2).

В отличие от едва ли не всех своих соратников по интеллектуальной революции 1960-х, уже отошедших в прошлое и занявших прочное место в ряду классиков, Сас, хотя тоже классик, жив: ему 90 (возраст, в котором воображение решительно отказывается представить себе, скажем, Мишеля Фуко или Ролана Барта). Он и теперь пишет в своих американских Сиракузах, штат Нью-Йорк, книгу за книгой — быстрее, чем иные его сторонники, по собственному их признанию, успевают это прочитывать (3).

И самое интересное, что Read more... )
gertman: (freud-couchette)
Распахнувший двери
1 апреля исполнилось бы 102 года Абрахаму Харольду Маслоу

Частный Корреспондент. - четверг, 1 апреля 2010 года, 09.59 = http://www.chaskor.ru/article/raspahnuvshij_dveri_16388
[Здесь выкладываю полный вариант]

Абрахама Харольда Маслоу (1908-1970) числят, и с полным правом, одним из основателей гуманистической психологии. Однако сам основатель ограничивающих определений не жаловал. «Нет необходимости, – настаивал он незадолго до смерти, - говорить о "гуманистической" психологии, прилагательное не нужно. Не думайте, что я - антибихевиорист. Я антидоктринер... Я против всего, что закрывает двери и отрезает возможности». Правда в этом была: Маслоу надеялся быть не изобретателем очередного «-изма», но создателем новой психологии вообще – включающей в себя возможности всех предыдущих да избегающей притом их ограничений. И, пожалуй, не только психологии – а, скажем, нового мировоззрения. По крайней мере – новой модели человека.

Забегая вперёд, скажем, что в Read more... )

April 2013

S M T W T F S
 12345 6
7891011 1213
14151617181920
21222324252627
282930    

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Apr. 24th, 2025 08:58 pm
Powered by Dreamwidth Studios