Примечания к ненаписанному

Ольга Балла-Гертман

Преодоление биографии

Как человек и небытие прорастают друг в друга

http://www.svobodanews.ru/content/blog/24738674.html?nocache=1

Хуан Гойтисоло. Перед занавесом / Перевод с испанского Н. Матяш. – Тверь: Kolonna Publications, 2012. – 90 с.

Вообще, конечно, лучше всего эта книга читается во второй половине жизни - едва ли не как практическое руководство. Впрочем, счастливым обитателям первой половины тоже наверняка будет интересно: как выглядят, как устроены пространства, по которым им ещё предстоит ходить – в некотором, разумеется, совершенно невообразимом «потом». Словом, это – книга о конце жизни.

«Самый знаменитый испанский прозаик послевоенного поколения», Хуан Гойтисоло на протяжении многих лет был известен как человек максимально социальный: «всегда был в центре политических битв, - сообщает нам аннотация, - и, как и его друг Жан Жене, поддерживал угнетённых. Он боролся с режимом Франко, против «всех разновидностей фундаментализма и национализма», а после поездки в Чечню стал одним из самых влиятельных в Европе сторонников чеченского сопротивления.» Не знаю, для кого как, но для меня эта книга - о том, как социальное вообще и политическое в частности теряет значение. Или о той области, в которой оно его теряет. Оно ещё здесь, ещё помнится и узнаётся – но тает на глазах.

Теперь вступивший в девятое десятилетие своей жизни Гойтисоло пишет о том, как ( Read more... )

Ольга Балла-Гертман

Сны путешествий и дождей

Тропы воспоминаний о детстве ещё не протоптаны

http://www.svobodanews.ru/content/blog/24724541.html

Вальтер Беньямин. Берлинское детство на рубеже веков / Пер. Г.В. Снежинской; науч. ред. А.В. Белобратова. – М.: ООО «Ад Маргинем Пресс»; М., Екатеринбург: Кабинетный учёный, 2012. – 144 с. – (Библиотека журнала «Логос»)

После того, как читатель наконец выбирается из спрессованной в книге Беньямина чужой, ушедшей и остро-живой жизни, в голове его неминуемо возникает вопрос: а чем, собственно, отличается «Берлинское детство…» от всего, до сих пор прочитанного нами в этом жанре?

Вопрос тем более важный, что воспоминание о начальном периоде жизни за два с небольшим века – с тех пор, как европейцам Нового времени это вообще стало интересно – успело обзавестись основательной традицией (соответственно – своими правилами, техникой, поэтикой) и собственной классикой. Настолько, что можно сказать: с некоторых пор европейского человека в детство как особенное состояние ведут очень уверенно протоптанные тропы, которые и направляют его движение так, что попробуй-ка сбейся. Так что же всё-таки добавляет нынешнему читателю Беньямин к сказанному и сделанному - от, скажем, «Исповеди» Руссо и «Поэзии и правды» Гёте, от – беря более близкое нам - толстовского «Детства» и аксаковских «Детских лет Багрова-внука» до, например, «Других берегов» Набокова; от, допустим, «Воспоминаний» Анастасии Цветаевой (великая сестра которой, кстати, была ровесницей Беньямина) до – чтобы не упустить и совсем недавних читательских событий – «Бездумного былого» Сергея Гандлевского?

Разобраться в этом важно и потому, что ( Read more... )

Ольга Балла-Гертман

Наша Троя в огне

Лишь классика способна нас спасти

http://www.svobodanews.ru/content/blog/24687415.html?nocache=1

Марина Михайлова. Эстетика классического текста. – СПб: Алетейя, 2012. – 296 с.

На самом деле, это – столько же об эстетике классического текста, сколько и о его этике. А ещё прежде того (и, может быть, даже больше прочего) – о его онтологии, аксиологии и антропологии (антропопластике! антропоургии! – то есть, о формировании и возделывании человека как индивида и как вида). И петербургский мыслитель Марина Михайлова, представленная в книге как филолог и философ, оборачивается здесь к читателю более философским своим лицом, чем филологическим.

Речь идёт о природе и человекообразующей роли классики - в данном случае, литературной, хотя авторские рассуждения вполне могут быть отнесены к классическим формам и других искусств, а может быть, и шире: областей жизни. О том, что классический текст – как особая разновидность текста с только ей присущими свойствами – в отличие от всех иных его разновидностей, ( Read more... )

Неизбежность чтения и практики свободы

Утешение для обречённых на несоответствие

http://www.svobodanews.ru/content/blog/24673314.html?nocache=1

Пьер Байяр. Искусство рассуждать о книгах, которых вы не читали / Перевод с французского А. Поповой. – М.: Текст, 2012.

По совести говоря, самым правильным – и самым плодотворным - было бы писать об этой книге, не прочитав её. Теперь-то, прочитавши, деваться уже некуда, - но для чего, в конце концов, человеку воображение, как не для спасения его из тех ситуаций, в которых некуда деваться? Можем же мы представить себе, что не знаем известного и не читали читанного? А запросто.

Назначение непрочитанной книги, как хорошо известно опытным библиофагам, состоит в том, чтобы раздразнивать и провоцировать ожидания своего потенциального читателя. Выводить, таким образом, наружу, на ясный свет осознания его собственные, пропитанные персональной семантикой смысловые заготовки. (Хм, хм. А что, прочитанные книги поступают иначе?..) Итак, чего мы ожидали бы от книги, заявляющей, что она посвящена искусству рассуждать о непрочитанном?

Я бы предположила, что это – ( Read more... )

Ольга Балла-Гертман

Уравнение с неизвестными переменными

Точки А и Б менее важны, чем перемещение между ними

http://www.svobodanews.ru/content/blog/24659829.html?nocache=1

Путешествие как феномен культуры / Составление и общая редакция В.П. Шестакова. – СПб.: Алетейя, 2012. – 304 с.

Зачем человек вообще перемещается в пространстве? Ну, понятно ещё, если только в точке «Б» он может найти то, чего не находит в точке «А». Отправился, нашёл нужное, забрал – и назад. Так ведь нет: он не просто перемещается – он ещё умудряется делать из этого культурную форму. Настолько, что, оказывается, ни точка «А», ни точка «Б» не важны так, как само движение между ними. Для него изобретено особое, торжественное, полное многообразными смыслами слово: путешествие.

Авторы сборника - филологи, историки, искусствоведы, теоретики культуры и философы - предприняли попытку собрать воедино некоторые смыслы, которые это слово успело накопить в себе за века своего существования, и рассмотреть их устройство. А накопило оно их, надо признать, в трудносистематизируемом избытке – уже хотя бы потому, что ( Read more... )

Ольга Балла-Гертман

Немеющее время

Роман восприятия: становление жанра

http://www.svobodanews.ru/content/blog/24651946.html?nocache=1

Дмитрий Бавильский. Последняя любовь Гагарина. Сделано в ССССР: Роман. – М.: РА Арсис-Дизайн (ArsisBooks), 2011. – 376 с. – (Современная литература)

Первое, что бросается в глаза: эта книга – начинающаяся вроде бы совершенно традиционным описанием ситуации, умело взвинчивающим читательские ожидания до одного из максимально возможных градусов - сопротивляется собственному жанру. Она вообще много чему сопротивляется, но уж жанру – в первую очередь. Вмещаться в заготовленную (всем – от культуры в целом до выпестованных ею читательских инерционных ожиданий) классификационную ячейку она отказывается, и по мере чтения это становится ясно очень скоро.

Это, конечно, никоим образом не ( Read more... )

Ольга Балла-Гертман

Как получаются сказочники
Практика невозможного для детей всех возрастов

http://www.svobodanews.ru/content/blog/24631883.html

Анатолий Цирульников. Бамс! – М.: Самокат, 2012. – 120 с. – (Самокат для родителей).

Это что же такое? – изумлённо скажет читатель, взглянув на обложку. А дело, видите ли, в том, что другого названия этому превращению – вполне таинственному (а речь идёт именно о превращении) – и не подобрать. Может быть, потому, что оно вообще происходит в той области, куда слова не дотягиваются. Нет, конечно, если очень-очень хочется, так и быть - назовите его, ну, скажем, «переключением гештальта». Но вы же понимаете, как невыносимо это будет скучно.

Потому что ( Read more... )

Ольга Балла-Гертман

На пире Платона во время чумы

Быть одиноким и неуслышанным в литературе невозможно

http://www.svobodanews.ru/content/blog/24616635.html?nocache=1

Томас Венцлова. Собеседники на пиру: Литературоведческие работы. – М.: Новое литературное обозрение, 2012. – 624 с. - (Научное приложение. Выпуск CVIII)

Жанр собранных в этой книге статей литовского поэта, эссеиста, филолога, публициста, критика, переводчика, американца по месту жительства и всеевропейца по внутреннему устройству Томаса Венцловы – вообще-то образцово строгих в смысле своей безусловной принадлежности к литературоведению – я имею сильный соблазн определить как «неявная культурология». На статус и позицию «культуролога» - человека, высказывающего обобщённые суждения - Венцлова в данном случае не претендует ни единым движением. Он вообще – по крайней мере, в текстах, представленных в этом сборнике - предпочитает вести максимально конкретный разговор о конкретных литературных фактах и лишнего шага в сторону с этой тропы без особенной необходимости не сделает. Он точен до скрупулёзности, до суховатости и педантизма, он «даже» не эмоционален – и предельно, кажется, далёк от соблазнов эссеизма с присущей тому склонностью к высказываниям столь же далеко идущим, сколь и нестрогим. Тем не менее (именно благодаря этому), в каждом из этих текстов и всеми ими в совокупности, пусть и не прямо (непосредственные предметы их внимания - совсем другие, гораздо более «точечные»), зато самим их устройством говорится о том, как устроена культура вообще и европейская – в частности.

А устроена она как ( Read more... )

Ольга Балла-Гертман

Трагизм, полный надежды

http://www.svobodanews.ru/content/blog/24586607.html?nocache=1

Алексей Жеребин. Вертикальная линия: Венский модерн в смысловом пространстве русской культуры. – СПб.: Издательство имени Н.И. Новикова, 2011. – 536 л. – (Австрийская библиотека)

Если говорить совсем коротко, то книга петербургского литературоведа-германиста Алексея Жеребина – пожалуй, о всякого рода пограничностях и переходах; о связях, взаимовлияниях, пересечениях и переплетениях между тем, что поверхностному глазу видится разнородным. В первую очередь - о взаимопроникновении и взаимообразовании двух культурных миров: австрийского и русского. О том, как – и, что ещё интереснее, почему - два этих мира тогда, на рубеже веков, нуждались друг в друге, как формировались механизмы их притяжения. Как они обменивались смысловым материалом – и как на это влияла (а влияла она – решающе) специфика европейского культурного состояния, в котором это всё происходило. То была – и сама по себе задавала всему случающемуся в ней противоречивое единство - эпоха модерна, которая уже современниками переживалась (а вслед за ними толковалась так и позднейшими исследователями, пока это не приобрело уже характера общего места) как «кризисная». То есть, ( Read more... )

Ольга Балла-Гертман

Культурология как симптом

http://www.svobodanews.ru/content/blog/24579600.html?nocache=1

Ex Cathedra. Современные методы изучения культуры: Сборник статей / Сост. О.В. Гавришина, Ю.Г. Лидерман, М.С. Неклюдова, А.А. Олейников. – М.: РГГУ, 2012. – 260 с.

Казалось бы, задачи этого малотиражного сборника в мягкой обложке предельно скромны. По своему происхождению он – результат (да и инструмент) внутрикафедральной рефлексии: плод конференции «Методы изучения культуры», которая проводилась три года назад сотрудниками кафедры истории и культуры РГГУ с целью прояснить текущее состояние своей дисциплины и свои собственные позиции в ней – и продемонстрировать её возможности в понимании культурных явлений.

Имя этой дисциплины, ( Read more... )

Ольга Балла-Гертман

Внутренняя Польша Асара Эппеля

http://www.svobodanews.ru/content/blog/24549142.html?nocache=1

Асар Эппель. Моя полониана: Переводы из польской поэзии. – М.: Новое литературное обозрение, 2012. – 448 с.

Сам Асар Исаевич, не доживший до выхода своей последней книги совсем чуть-чуть, успел подготовить её к печати и написать в предисловии к ней, что названа она "задиристо и самонадеянно": не просто полониана, а "моя", собственная! И всё-таки это высказывание в гораздо большей степени отражает внутреннюю стилистику самого Эппеля, чем характеризует сборник его польских переводов. Перед читателем – именно персональная, внутренняя, избранная Польша одного русского переводчика. Его параллельная жизнь. Его, как он признался в том же предисловии, полвека – и пять столетий польской поэзии, во множестве её стилистических регистров и интонаций: от ренессанса до современности. От Миколая Рея, вся жизнь которого уместилась в XVI век, с его витиевато-сочными возрожденческими скабрёзностями, до эппелевского ровесника Станислава Гроховяка, горького сновидца, умершего сорокадвухдетним в середине 1970-х. Между ними - и "анонимная мещанская поэзия" польского ренессанса, и разнообразно представленные поэты барокко (не слишком известные нашему читателю – многие ли, в самом деле, помнят сейчас давний БВЛ-овский том "Европейской поэзии XVII века", где польский раздел – целиком эппелевский?) и представленные заметно более сдержанно – но и более известные русскому интересующемуся человеку польские романтики (собственно, двое: Адам Мицкевич и Густав Зелинский). Конечно, Леопольд Стафф (небольшое его "Избранное" – чем Эппель всю жизнь гордился – он перевёл и издал ещё в 1971 году); разумеется, Юлиан Тувим, Тадеуш Ружевич, Констанций Ильдефонс Галчинский; безусловно, Вислава Шимборская – пожалуй, главная героиня Эппеля-переводчика, "поэтичнейшая из мудрейших", которой, считал он, "нет аналогов в русской поэзии" - а она не раз повторяла, что лучше Эппеля на русский язык её не переводит никто. История польских смыслов, неотделимая от истории отношений с Польшей самого автора переводов. Важно, что теперь это, наконец, собрано вместе и может быть воспринято в целом – до сих пор переводы Эппеля оставались рассыпанными по разным изданиям. Это - первое "Избранное" Эппеля-переводчика.

"Полониана", строго говоря, - ( Read more... )

Ольга Балла-Гертман

Что мне делать с ним?

http://www.svobodanews.ru/content/blog/24527022.html?nocache=1

Мелвин Коннер. Еврей телесный / Перевод с английского Е. Левина. – М.: Текст; Книжники, 2012. – 348 [4] с. – (Чейсовская коллекция)

Был ли среди книжных людей русской культуры тот, кто ни разу не цитировал себе, в смятенных раздумьях о своей неотменимой телесности, хрестоматийных строк юного Осипа Эмильевича: "Дано мне тело. Что мне делать с ним?"?! Ну, может быть, кто-то без такого цитирования умудрился обойтись, не настаиваю. Зато у соплеменников поэта, не покидавших пределы традиции, на мандельштамовский вопрос неизменно находились совершенно точные ответы. Какие именно и почему – мы имеем возможность узнать из небольшой, но весьма содержательной, а главное - систематичной книги Мелвина Коннера.

Автор, профессор антропологии в университете Эмори (Атланта, США), пишет о телесных аспектах еврейского существования в истории: едва ли не обо всех, какие только можно выявить. В принципе, подобный обзор исторически выраженных отношений с собственным телом могли бы написать – и наверняка уже не раз написали – представители любых этнических, культурных и прочих общностей. А если вдруг не написали, очень стоит надеяться на то, что это однажды будет сделано - уже хотя бы потому, что ( Read more... )

Ольга Балла-Гертман

В режиме ветвящегося дерева

http://www.svobodanews.ru/content/blog/24504715.html?nocache=1

Александр Алексейчик, Галихан Идрисов, Виктор Каган. Разговоры о психотерапии. – Вильнюс: Институт гуманистической и экзистенциальной психологии, 2011. – 200 с.

В этой книге с тремя авторами-собеседниками человек, несведущий в психотерапии или, по крайней мере, имеющий опыт участия в терапевтическом диалоге в статусе клиента, получает редкую возможность заглянуть на "ту сторону" этого взаимодействия. Ему станет известно кое-что из того, "как это делается" - по крайней мере, как оно чувствуется и понимается самими психотерапевтами. Кое-что – хотя далеко не всё: "всего", как читатель легко убедится, не знают даже сами терапевты. И вряд ли надеются когда-нибудь узнать. Зато они явно нацелены на то, чтобы выяснять это постоянно.

Поэтому текст, с которым мы имеем дело в книге (а это, несомненно, - текст цельный, хотя и складывающийся из разных, притом по большей части непредсказуемых реплик), - особого жанра. Я бы назвала его ( Read more... )

Ольга Балла-Гертман

Нераздельность любви, неизбежность чудес

http://origin.svobodanews.ru/content/blog/24488746.html

Венеция: обретённый рай. 11 современных русских поэтов в офортах Кати Марголис / Venezia: paradiso ritrovato. 11 poeti russi contemporanei nelle illustrazioni di Katia Margolis. – Russia-Italia / Россия-Италия: Associazione Vassilij Polenov, 2011. – 92 с.

Двуязычный сборник стихотворений о Венеции-рае – проводник в некоторые области "русского венецианского мифа" (так назвал в предисловии к книге русское переживание этого города литературовед-славист Витторио Страда). В некоторые - поскольку областей у него куда больше, чем успели выговорить на без малого сотне страниц одиннадцать русских поэтов, сведённых вместе издательской волей - да ещё взволнованностью этим неимоверным городом. Местом, как выразился опять же Страда, "эстетического паломничества" каждого из них.

По-настоящему, конечно, город – всякий, а не только такой фантастический, как Главная Героиня сборника - возникает ( Read more... )

Ольга Балла-Гертман

Всё то же, но зренье острей

http://origin.svobodanews.ru/content/blog/24473821.html

Сергей Шестаков. Схолии. – М.: Ателье Вентура, 2011. – 144 с.

Это - стихи о том, о чём практически не пишут.

Они - о прибрежных областях бытия: о том, что ( Read more... )

Ольга Балла-Гертман

Из-под изнанки собственных век

http://origin.svobodanews.ru/content/blog/24451997.html

Марк Харитонов. Стенография начала века. 2000-2009. – М.: Новое литературное обозрение, 2011. – 488 с., ил.

"И вот я сижу в раздумье, - пишет автор в предисловии к книге, - над уже необозримой грудой густо исписанных листков и тетрадей: что мне с ними всё-таки делать? Или не делать ничего? Всё-таки жалко, если это совсем исчезнет, как жалко бывает всякой бесследно ушедшей жизни."

Чувство, слишком даже знакомое всякому усердному дневникописцу. Как будто жизни, ушедшей со следами, жалко не бывает, м-да.

И всё-таки что-то во мне, всеядном читателе, упорно сопротивляется ( Read more... )

Ольга Балла-Гертман

Тяжёлые соты и нежные сети

http://origin.svobodanews.ru/content/blog/24439627.html

Светлана Адоньева. Символический порядок. – СПб.: Пропповский центр; Амфора, ТИД Амфора, 2011. – 167 с., ил. – (Первичные знаки, или прагмемы)

"Институция, - писал некогда Славой Жижек, - существует только тогда, когда субъекты в неё верят или, точнее, ведут себя так (в их социальном взаимодействии), будто верят в неё." Повседневность – первейшая из таких институций. Собственно, она едва ли не вся из таких институций и состоит.

Книга Светланы Адоньевой, петербургского фольклориста и антрополога (притом с особенным углом исследовательского зрения: антрополога повседневности, толкователя бытовых рутинных практик) – как раз о том, что существует до тех пор и в той мере, в какой в него верят. Хотя бы только( Read more... )

Ольга Балла-Гертман

Пост-невозможный мир: Собирая разобранное

http://origin.svobodanews.ru/content/blog/24425330.html

Владимир Мартынов. Автоархеология. 1978-1998. – М.: Издательский дом "Классика-XXI", 2012. – 240 с.

В своей "Автоархеологии", две части которой уже осуществились: первая – о 1952-1972 годах, вышедшая несколько месяцев назад в том же издательстве; вторая – эта; видимо, предстоит ещё одна, - композитор, писатель и мыслитель Владимир Мартынов прослеживает истоки и логику собственной культурной (следуя его пониманию, скорее транскультурной) позиции – полагая, что убедительнее всего показать устройство смыслов, в том числе и себе самому, можно через прояснение индивидуального пути к ним.

Пожалуй, так оно и есть – даже если речь идёт о единичной биографии, полной – казалось бы – случайностей, такого, чего "могло бы и не быть", что могло бы быть, по идее, совсем иначе. Тем более, что, согласно мировосприятию Мартынова, ничего "случайного", то есть пустого и незначащего, нет вообще. В индивидуальном и единичном его нет особенно: всё единичное – красноречиво и может (даже должно) быть прочитано и прожито как послание.

К основным интуициям Мартынова принадлежит ( Read more... )

Ольга Балла-Гертман

Попытка быть другим

http://origin.svobodanews.ru/content/blog/24411508.html

Александр Григоренко. Мэбэт (История человека тайги): Роман. – М.: ООО «РА Арсис-Дизайн» (ArsisBooks). - 2011. - 232 с.

Вот интересно: а действительно ли только кажется, что история Мэбэта, (сверх)человека из рода Вэла – это о таёжных ненцах и на материале ненецкой мифологии? А на самом деле, то есть, рассказанная красноярским писателем Александром Григоренко жизнь таёжного охотника, "любимца богов"– не что иное, как формула общечеловеческой ситуации, "универсальная модель судьбы современного человека", как сказала о "Мэбэте" критик Галина Юзефович? (И даже – современного ли только, не человека ли вообще? Гордый, самодостаточный, не считающийся с обычаями соплеменников и с чужими чувствами человек мог же случиться в любой исторической ситуации?) Может быть, всё конкретно-историческое как таковое – не более чем материал, – не только здесь, но в принципе, всегда, по определению?

Скорее всего, не только да, но и ( Read more... )

Ольга Балла-Гертман

Человек не укладывается

http://origin.svobodanews.ru/content/blog/24396174.html

Александр Маркин. Дневник 2006-2011. – Тверь: Митин журнал, KOLONNA Publications, 2011. – 256 с.

Дневник Маркина – книга трудная. Однако это – такая трудная книга, которая легко читается и тем самым способна ввести в заблуждение относительно своей трудности. То есть, слишком просто не заметить, насколько это, на самом деле, плотный текст и насколько пристально и подробно пережиты описанные там обстоятельства.

Текст одновременно беспощадный к автору-герою - и чрезвычайно умышленный. Тут, конечно, и ( Read more... )

Ольга Балла-Гертман

Изумление в ответ: техники чужого

http://origin.svobodanews.ru/content/blog/24383085.html

Россия и Запад: Сборник статей в честь 70-летия К.М. Азадовского. – М.: НЛО, 2011. – 640 с., ил. - (Научное приложение. – Вып. CI)

"Ещё подлежат культурно-психологическому и политико-психологическому исследованию, - пишет во введении к сборнику один из его авторов, Яков Гордин, - причины, которые приводили к тому, что целый ряд блестящих русских филологов при несомненной тяге к родной культуре добивался незаурядных успехов прежде всего в изучении культур европейских." Да, разумеется, изрядная часть этих причин, волею исторических судеб, на протяжении многих десятилетий ХХ века была такова, что лучше бы их не было: "поэты советской поры часто уходили" - от цензуры - "в перевод как в некую нейтральную зону". В поиск дополнительных ресурсов свободы.

Адресат сборника, "гражданин культуры" Константин Маркович Азадовский, среди прочего - переводчик с нескольких языков, и сам, в известном смысле, - ( Read more... )

Ольга Балла-Гертман

Если хорошо всмотреться

http://origin.svobodanews.ru/content/blog/24368720.html

Оксана Гавришина. Империя света: Фотография как визуальная практика эпохи «современности». – М.: Новое литературное обозрение, 2011. – 192 с. – (Очерки визуальности)

Очередной выпуск серии "Очерки визуальности" составили статьи историка культуры, доцента кафедры истории и теории культуры РГГУ Оксаны Гавришиной, выходившие в разных изданиях с 2002 по 2010 год и посвящённые разным аспектам фотографической практики. Точнее, её культурным, человеческим и даже, пожалуй, цивилизационным смыслам.

По мысли самого автора, книга - о "разноплановых условиях фотографического видения": о культурных нормах, условностях, практиках, социальных отношениях, которые обеспечивают наделение фотографических изображений (они ведь на самом деле никогда не воспринимаются "непосредственно") значениями. Можно, таким образом, подумать, что – о социологии и культурологии фотографии. Но фактически дело сложнее.

Оксана Гавришина развивает ( Read more... )

Ольга Балла-Гертман

Городоречь: подступы к жанру

http://origin.svobodanews.ru/content/blog/24354189.html

Андрей Шарый. Петербургский глобус. – М.: Новое литературное обозрение, 2011. – 192 с. – (Письма русского путешественника)

О Петербурге - этом особенном топосе отечественной жизни со своими специальными, только здесь обитающими смыслами - сказано и написано уже такое неизмеримое, непрочитываемое количество всего, что браться говорить о нём в очередной бесчисленный раз… ну я даже не знаю, что. Скорее всего – совершенная необходимость. Уже сам объём наговоренного делает это попросту неизбежным.

Дело в том, что разговоры о городе – это ( Read more... )

Ольга Балла-Гертман

Угол для трубача

http://origin.svobodanews.ru/content/blog/24303725.html

Виктор Каган. Искусство жить: Человек в зеркале психотерапии. – М.: Альпина нон-фикшн; Смысл, 2010. – 420 с.

Книг о том, как устроен человек и какие основные направления составляют сегодняшнюю психотерапию, написано, пишется сию минуту, и, можно не сомневаться, ещё будет написано – и забыто - несметное количество. Виктор Каган - врач, психолог, психотерапевт и поэт - автор не только более трёх десятков книг по своей основной специальности, но и нескольких поэтических сборников, - далёк от того, чтобы предлагать читателю очередное из бесчисленных введений в теорию и практику психотерапии. Правда, краткий путеводитель по её основным концепциям, практикам и некоторым техникам, чтобы совсем уж непосвящённым было легче сориентироваться, он тоже даёт. Объясняет он также и то направление, которое представляет сам – так называемую помогающую психологию.

Впрочем, ( Read more... )

Ольга Балла-Гертман

Наука соответствий

http://origin.svobodanews.ru/content/blog/24289648.html

Борис Рогинский. Пцу-пцу: Литература. Кино. Фотография. Школьный конкурс. – М.: Новое литературное обозрение, 2011. – 320 с.

"Пцу-пцу" – это из Юрия Коваля. Этим щёлкающим (как будто замок клацнул - защёлкнулся) словом – нет, даже просто звуком - в его рассказе "От Красных ворот" мальчик однажды подозвал к себе собаку. Подозвал – да и привязал её к себе, и сам привязался, да так, что потом, потеряв этого пса, почувствовал, что уже не может оставаться прежним. "Он узнал, - пишет Рогинский, - что значит расстаться навсегда. Он узнал, что смертен."

Так вот: ( Read more... )